序：把真话留到毕业 (第2/3页)

只渴望凌曦的光芒，后来才明白，光芒无法佔有，唯有主动靠近，并学会不被灼伤。

    唐行仁将硬碟盒置于墙上，似放下一件终于得以正大光明託付的事物。他朝陆言守抬了抬下巴，语气轻挑：「全校都在拍毕业照，你们躲去哪了？半天不现身。」

    「我在躲人。」许随真抢先回答，语气依旧理直气壮，「一堆人要合照，我不想拍。」

    唐行仁笑出声，似早已料到此答案。「你倒躲得远，直接藏到鐘楼后面。」

    沉凌曦未随之发笑，目光在许随真脸上停顿一秒，似吞回原话，换了种表达：「过来坐。我们四个，把话讲完。」那是命令，亦是邀请。

    许随真厌恶被命令，此刻却无反抗之意。她走过去靠墙坐下，刻意与凌曦保持些距离——非疏远，而是她费力学会的边界感。咖啡罐置于身侧，与石头相撞发出轻响，似拉开对话序幕。陆言守坐在她另一侧，距离得当，不碰触也不疏离，一如他向来的作风：守护而不逼迫，陪伴而不施压。

    沉凌曦从口袋取出旧秒錶，金属边缘磨出细痕——这是她大一系运会的物件，亦是四年来鞭策自己、约束他人的工具。她按下按钮，一声清脆的「滴」响，划破寂静。

    「我们之前约定，毕业这天把该说的话说完。现在人到齐了，开始吧。」

    许随真心口一跳，几欲失笑，直白道出心声，语带尖刺：「你连说话都要按秒錶？不嫌麻烦？」

    沉凌曦扫她一眼，嘴角却微扬：「我不按，你等会又要起身走掉。」

    许随真语塞，无言反驳，只得将目光移向鐘楼。指针依旧模糊，如一个固执隐藏真相的见证者。

    唐行仁将硬碟盒推至四人中间，似将「四年」摊开在眾人面前。「专题档案都在这里，我做了三份备份，原档与修改纪录一应俱全，毫无隐瞒。你想查，随时可以。」他看向凌曦，似在兑现承诺。

    凌曦未接，仅手掌覆在硬碟盒上片刻，确认这次是光明正大的交付，而后点头：「我知道，你做得很好。」

    这句话落下，许随真驀然喉头发紧。她曾以为毕业便是结束，如今才懂，真正的结束，是不得不说出那些藏心底的话——否则它们会如刺般，伴随自己走进下一程人生。她紧握咖啡罐，冰凉却不足以冷却心头波澜。

    「你们叫我上来，要说什么？我该听些什么？」她问，语气依旧平淡，仿佛在谈论天气。

    沉凌曦抬头望了眼暮色，似确认这片天地足够包容所有真心，而后将目光投向陆言守：「言守，你先说。把想说的话，都讲完。」

    许随真指尖一僵，几乎捏变形咖啡罐。陆言守似早有准备，毫无逃避，将咖啡放在脚边，掌心摊开，似将所有藏掖摊露在光下。他望着许随真，眼神安静而温柔。

    「我想先跟你说清楚一件事。」他顿了顿，许随真在这间隙里听到了太多：听到他从前无数次将真话咽下，听到他用谎言将她护在安全地带，听到他每次挡在她身前时，背后的颤抖。她忆起大一迎新夜那盏刺眼的灯，忆起他第一次替她担下麻烦时的「我会处理」——那句话如锁，困住了她的困境，也剥夺了她的选择权。她最厌恶被人替做决定，却更惧怕自己早已习惯了有人替她扛下一切。

    沉凌曦按下秒錶，提醒道：「时间开始了，别再逃避。」

    唐行仁始终沉默，身体向后靠着墙，目光在四人间流转，默默守护着这场不被情绪衝破的对话。许随真忽然懂了，行仁的善良从非毫无手段，而是用手段护他人周全，哪怕自身蒙冤。

    陆言深吸一口气，声音稳定：「我从前对你说的谎，从非有意欺骗。是怕你被牵连、被针对、受伤害，更怕你无法承受，就那样走掉。」最后一句极轻，却如利刃刺穿许随真心口。

    她想